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Introducción: 
Una vez más estoy junto a Uds. para hablarles sobre el arte de los 
argentinos. Esta vez sobre Borges y Xul Solar.
El título de la charla, “Entre lenguajes escritos y visuales”, sugerido 
por  Julio Ortega, es todo un enigma.
Y veremos si contribuimos a descifrarlo con el siguiente plan de 
exposición:
1.    Lenguajes.
2.    Xul Solar: Siendo que la personalidad y trayectoria de Xul Solar es 
mucho menos conocida que la de Borges haremos una brevísima reseña 
de su personalidad.
3.    Europa y la “Patria”: Tanto Borges como Xul Solar vivieron largos 
años en Europa, lo cual provocó fuertes repercusiones a su regreso a la 
Argentina.
4.    Perplejidad y Misticismo.
5.    Ciudades de Xul y Ciudades de Borges.
6.    El Juego,  la Magia y el Misterio.
En toda la exposición utilizaremos y compararemos las imágenes de 
Xul y los textos de Borges.
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1.     Lenguajes 
Es cierto que en apariencia hay dos lenguajes, uno visual y otro 
escrito, uno formado por imágenes y otro formado por conceptos.
Los griegos se referían a los seres humanos como “animales que 
hablan” o sea animales dotados de lenguaje, que es lo que nos distingue 
de los demás animales. Es cierto que también definieron al Hombre 
como “animal racional”, pero, ¿es posible distinguir al lenguaje de la 
razón? ¿Podemos válidamente  sostener que lenguaje y razón son entes 
diferentes o son en realidad nada más que nombres? 
También se lo preguntaron los griegos, y nos lo seguimos  preguntando 
nosotros. 
 El lenguaje permite cumplir las dos funciones del habla: comunicarnos 
y designar el Cosmos. 
Comunicarnos y designar el Cosmos son los actos vitales que nos 
permiten existir, alejar el terror a la muerte, a lo imprevisible, al ataque 
de la naturaleza o de los otros, el miedo a la Noche, cuando no sabíamos 
si volvería la Luz. 
Estos dos “lenguajes”, tanto el de las imágenes, como el de los 
conceptos,  tienen en común la representación, o sea que no contienen 
al objeto sino que solamente lo refieren, solamente reflejan el contenido, 
como si fuesen espejos. 
Desde Heráclito el Oscuro sabemos que “todo cambia”, “panta rei”, 
refieren que él decía, y que la representación de la realidad es solamente 
una vaga referencia lejana, un mero código  que designa, una arbitrariedad 
que nos permite existir.
Sabemos, que la realidad marcha y cambia vertiginosamente, y deja 
atrás a nuestras imágenes y nuestros conceptos, que  torpes y estáticos 
quedan como estructuras vacías y arcaicas, puras ilusiones y espejismos.
Todo lenguaje es falso, precisamente porque sólo puede construirse 
con la representación de algo que ya fue.
Inexorables, el misterio y la eternidad corren vertiginosamente 
delante de nuestras pobres categorías, que quedan como remedos, como 
imitaciones, como ídolos.
Pero esta calamidad, el lenguaje de la representación, no fue siempre 
así.
Porque al Principio, en el Paraíso, antes de la Caída, antes de comer el 
Fruto Prohibido, poseíamos la lengua adánica, la lengua de los ángeles, 
el habla que nada representa, sino que posee ella misma los contenidos.
Y así como los lenguajes de la representación son la falsedad, el 
lenguaje adánico perdido, es la verdad.
Una vez más Borges, uno de los faros de esta charla, es quién 
explica con inigualable claridad y belleza aquel lenguaje perdido que 
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compartieron Adán y los ángeles.
Dice en El Gólem:
“Si (como afirma el griego en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa
en las letras de ‹rosa› está la rosa
y todo el Nilo en la palabra ‹Nilo›. 
Y, hecho de consonantes y vocales,
habrá un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y sílabas cabales. 
Adán y las estrellas lo supieron
en el Jardín. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) lo ha borrado 
y las generaciones lo perdieron. (…).”
Los dos hijos de la representación, la imagen y el concepto, son nada 
más que búsquedas,  son los consuelos mezquinos que nos dejó Yahvé, 
puros espejismos ajenos a la verdad.
Desde la Caída hemos perdido el acceso a la verdad.
Es nuestro deber, consignar la tarea inmensa que hemos emprendido 
desde los albores, tratando inútilmente de recuperar esa verdad.
En vano hemos inventado y recorrido los distintos anaqueles del 
conocimiento; la religión, la metafísica, la geometría y su hermana 
las matemáticas, la lógica formal; las ciencias particulares, todos esos 
lenguajes del encanto, sirenas que sólo producen una verdad de mentiras, 
sólo sustentable entre postulados indemostrables, según la severa 
condena de Kant.
Kant fue el último que nos advirtió, por enésima vez desde aquella 
Expulsión, que sólo podíamos conocer la apariencia, los fenómenos, y 
que jamás conoceríamos la verdad, los noúmenos. 
Y que como dijo Borges en Tlön, la metafísica es una rama de la 
literatura fantástica.
Sin embargo, Yahvé no es tan cruel y siempre que nos castiga, nos 
deja algún consuelo, alguna esperanza, como les sucedió a los Hombres 
después de la torpeza de Pandora.
Y así nos permitió, que  la imagen y el concepto puedan producir 
algo más que la mera representación.
Sabemos que es posible un “mensaje atrás del mensaje”, la metáfora, 
que nos enseñan  Hermes, el mensajero de los Dioses, y los Ángeles, los 
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mensajeros de Yahvé.
Es cierto que estos mensajes herméticos o angélicos son siempre 
un enigma, siempre nos confunden porque están “cifrados”, como 
diría Borges, porque aunque eluden la falsedad de la Razón, usan sus 
instrumentos, la imagen y el concepto.
Pero también es cierto, que  oculta entre imágenes y conceptos, brilla 
en esas metáforas la única Luz que nos quedó, una luz tenue, cansada, 
que apenas ilumina, la única y gloriosa luz que tenemos.
Y así,  con nuestras imágenes rudimentarias y nuestras vacías palabras, 
podemos construir metáforas, mensajes angélicos, enigmas herméticos 
que nos aproximan al Misterio, y que lejos de avivar el entendimiento, 
despiertan el espíritu. 
En esos instantes tan fugaces, todo nuestro ser parece flotar, o más 
bien flota en el espacio interminable, en el tiempo infinito, cerca de la 
eternidad. 
Pero este don no es de todos. Algunos, solamente algunos, pueden 
tejer estos mensajes que están atrás de los mensajes. Los llamamos poetas 
y artistas. Los veneramos, desde Orfeo y desde Altamira.
Borges y Xul, nos acercan a ese lenguaje de metáforas que a ellos 
les fue dado.
En la charla de hoy intentaremos,  indagar a estos dos apóstoles del 
lenguaje, que se propusieron atravesar las murallas babélicas que nos 
rodean desde la Caída, una empresa tan apasionada y bella, como inútil 
y fracasada.
Y también intentaremos revisar sus coincidencias, sus paralelos y 
sus indagaciones disidentes. 
Sus búsquedas perdidas y desesperadas, que también son las nuestras.
2.    Xul Solar
La figura de Borges es tan conocida que no requiere referencias. 
Distinto es el caso de Xul Solar.  
Oscar Agustín Alejandro Schultz Solari  nació en San Fernando, un 
pueblo al borde de Buenos Aires, 12 años antes que Borges, en 1887.
San Fernando está junto al Delta del río Paraná, una zona rodeada 
de juncales y pantanos. Sus padres fueron Emilio Schulz y Agustina 
Solari. Emilio Schulz era un alemán nacido en Letonia, en la ciudad de 
Riga, bajo ocupación rusa. Había llegado a la Argentina en 1873, con 20 
años, y en Buenos Aires completó sus estudios de ingeniería. Cuando 
terminó la carrera se asoció con Agustín Solari, un emigrado de la Riviera 
italiana, descendiente de una familia de licoreros. Con él puso una 
fábrica de cerveza “Schulz & Solari”. Solari tenía dos hijas, Clorinda y 
Agustina, que serían inseparables durante toda su vida. Schulz se casó 
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con Agustina y de ese matrimonio nació el pintor.
En San Fernando se vivía en un mundo cosmopolita en constante 
transformación, un mundo en que los inmigrantes estaban “haciendo” 
la Argentina.
Se hablaban muchos idiomas europeos, italiano, francés, alemán y 
por supuesto el español.
Xul hablaba como idiomas familiares el alemán y el italiano, también 
el español y en la escuela aprendió francés e inglés.
Cuando  Xul comienza la escuela secundaria, en la ciudad de Buenos 
Aires, la familia se muda a la ciudad. En Buenos Aires Xul comenzará la 
carrera de Arquitectura, de la que solo cursó dos años. También comenzó 
a estudiar violín, pero un accidente en un brazo lo obligó a abandonar 
el aprendizaje. 
En 1905 el padre de Xul comenzó a trabajar como ingeniero en la 
Penitenciaría Nacional y la familia Schultz se mudó a vivir allí.
La Penitenciaría de la ciudad de Buenos Aires fue un edificio muy 
celebrado, construido en 1870 según el modelo de la penitenciaría de 
Filadelfia, ubicado en la periferia de la ciudad de aquel entonces.
Y ese edificio, la Penitenciaría es la misma en que Borges y Bioy 
alojarán a Isidro Parodi, el preso que resolvía todos los crímenes desde 
su celda.
Las torres, los muros estrechos, elevados, las almenas, las murallas, 
las banderas que aparecen en las acuarelas de Xul, lo mismo que los 
edificios cónicos, por donde se mueven simples espectros, bien podrían 
estar inspiradas en las impresiones de Xul de esos años en la Penitenciaría.
En 1912, con 22 años y dinero ahorrado para vivir un mes, Xul se 
embarca rumbo a Europa, donde permanecerá durante doce años.
Los biógrafos de Xul creen que tres de las ciudades en las que vivió, 
Florencia, Munich y Londres marcan un verdadero triángulo mágico 
que determinó su evolución.
Florencia, le acercó al esoterismo del Dante,  a aquel  camino místico 
de la Comedia, que se inicia en la “selva oscura” de la cual Dante no 
puede salir, y que conducido por Virgilio, (la Razón), recorre  el Infierno 
y el Purgatorio, hasta que finalmente puede ver la  Luz en el Paraíso.
Allí no puede entrar Virgilio, que simboliza la Razón, y su guía 
será entonces Bernardo de Claraval, que simboliza el misticismo, único 
camino hacia la Luz1. 
Pero además en Florencia Xul recibió los ecos de las polémicas 
futuristas y conoció y trabó intensa amistad con Pettoruti, un gran artista 
argentino.
Es junto  con Pettoruti, en Florencia, cuando Xul  de alguna manera 
tuvo un nacimiento simbólico, pues fue ahí que dejó su nombre original, 
Oscar Agustín Alejandro Schulz Solari, para empezar a llamarse Xul 
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Solar, (Luz Solar).
La segunda es Londres. En Londres estuvo pocos meses, solo, sin 
dinero, y su estadía no está completamente develada. La Londres de los 
años 20 es una ciudad rebosante de magia, espiritismo, teosofía.
Dos son los objetos principales de interés de Xul: el Museo Británico 
y su biblioteca, donde estudió el Malleus Maleficarum, o “Martillo de las 
Brujas” y la Al Khem, alquimia, y la escritura visionaria, sobrenatural y 
bíblica de Blake y sus acuarelas. 
La tercera ciudad es Munich, la capital de Baviera y cuna del nazismo, 
la Alemania romana, de los castillos y los bosques de la mitología 
germánica. Ahí pasó los tres últimos años en Europa, años de gran 
plenitud creativa, y se interiorizó en el Blaue Reiter, el Jinete Azul, célebre 
movimiento de la pintura alemana del siglo XX, en el pensamiento de 
Carl Jung y de Rudolf Steiner, a quien conoció personalmente.
En Munich conoció Xul  la obra de Paul Klee, con quien coincide en una 
determinada forma, visionaria, romántica, de encarar la representación 
de lo real. En ese momento era muy importante en Munich la presencia 
de Kandinsky, quien estaba intentando ligar la práctica pictórica con 
posiciones teosóficas de Helena Blavatsky y del esoterismo.
Pero fue quizás Goethe el impacto más fuerte de Munich. Fausto 
es la poderosa advertencia de Goethe frente a la Ilustración, frente a la 
“Diosa Razón”, cuyos mandatos intelectuales y materialistas  sólo pueden 
cumplirse con un pacto con el Diablo, que termina con la muerte. 
El camino para Goethe y para el Romanticismo es la búsqueda en 
el alma, lejos del sistema científico y cerca de la metáfora y la poesía. Y 
ese será también el camino de Xul.
Es el Misticismo y no la Razón, el salvoconducto del Hombre hacia 
la Luz. De esto Xul ya no tiene dudas.
En su obra empieza a consolidarse el simbolismo, el interés por el 
pasado precolombino y los mitos. También el erotismo y lo lúdico. 
Pero si bien este triángulo es el que constituye a Xul como un místico, 
todavía le falta un alma. 
Y esto lo consigue en una ciudad que está afuera del triángulo 
mágico, en París.
En París se encuentra con Alistair Crowley, el Mago, un extraordinario 
personaje de la época. Alistair Crowley era un “mago” con una 
sorprendente conducta contradictoria, que incluía la contemplación, 
las visiones, las estafas y una vida enloquecida de crueldad amorosa, 
irresponsabilidad y quiebras comerciales.
Crowley fascinó a Pessoa, lo mismo que a Marcel Schwob y a Xul 
Solar y a tantos otros intelectuales y artistas.
Durante un mes febril, Alistair Crowley transmitió a Xul Solar un 
método para obtener visiones de manera sistemática, basado en la 
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autohipnosis por medio de un símbolo. Los símbolos podían variar (los 
hexagramas del I Ching, las cartas del Tarot), pero siempre habrá una 
relación directa entre el símbolo invocado y la visión experimentada. 
Crowley también inició a Xul en el registro cuidadoso de todo lo 
visto y sentido. 
Esos registros serán el origen del carácter visionario que Xul dará a 
sus pinturas. Xul pinta sus visiones.
Tenemos ahora caracterizado a este personaje que pertenece a un 
romanticismo tardío, a ese momento en el que aparecen Carl Jung,  Thomas 
Mann, Herman Hesse, Paul Klee,  creyentes en un orden oculto, en un 
“cosmos anticientífico”, “antintelectual”, que sólo puede descubrirse 
por caminos espirituales.
En el caso de Xul, un orden pitagórico adonde primero están los 
astros, que son los que rigen el universo, (¿existe el universo?), son ellos, 
los astros los que con esas reglas permiten que podamos hablar de un 
mundo, de un universo, de un orden.
Los astros son la regla primigenia que  hemos descubierto al inicio, 
su regularidad nos permitió tener la ilusión de que el caos era previsible 
y que le podíamos llamar Cosmos, Universo, porque estaba ordenado. 
Y otra ilusión: que a la Eternidad la podíamos llamar Tiempo, porque 
la podíamos medir.
Y esta regla, está regularidad, está regulación de los astros, es la que 
origina a su vez la música, la música de las esferas, porque las distancias 
entre los “siete planetas” son proporcionalmente similares a la que existe 
entra las siete notas musicales.
Entrelazadas con los astros y la música, están las matemáticas, 
recordemos de nuevo a Pitágoras, la relación astros - música – matemáticas, 
el lenguaje, como limitación del fluir de la naturaleza, el lenguaje como 
última ratio contra el caos de Anaximandro, ese caos que Xul representa 
con ese Panjuego inasible, inabordable, lleno de suertes injustas e 
imprevisibles, como las de la Lotería en Babilonia de Borges.
En definitiva Xul tiene una visión dualista, platónica, porque el 
Cosmos, el Orden está fuera de nosotros, igual que en Platón, que nos 
enseña que el cosmos está en las Ideas, lejos de nosotros o quizás parecido 
a los gnósticos, (y a Borges) donde el cosmos parece el juego perverso 
de un dios, una ilusión que está fuera de nuestro alcance. 
Para Xul, el Cosmos no podemos descifrarlo nosotros, nuestra 
metafísica, nuestra lógica, nuestras matemáticas y nuestra ciencia son 
inútiles, incapaces de hallar el Orden,  que inasible reposa lejano, arriba, 
en la Ciudad de Dios como diría San Agustín, con su mirada platónica 
del cristianismo.
Existen sí, medios de aproximación mística a ese Orden, a esa Luz, 
igual que en Dante, hay un recurso, pero no pertenece al reino del intelecto.
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Y así Xul tendrá visiones y pintará esas visiones. Es importante 
señalar que Xul dijo muchas veces que pintaba las imágenes que veía 
en esas visiones místicas.
Por eso podemos decir que Xul tiene una pintura prerrenacentista. 
Las imágenes del Renacimiento inauguran la representación del mundo 
natural, se pinta la naturaleza, se pinta la perspectiva natural, se pinta 
la belleza, se pinta el erotismo,  se pinta la fe, se pinta el amor, la batalla, 
el honor y la desdicha, la maternidad y el nacimiento, el heroísmo, la 
cobardía y el horror. Se representa la vida, acá en la Tierra.
En ese mundo del Renacimiento no hay sino imágenes de este mundo 
y aunque también se representa el reino de Dios, se lo hace con figuras 
naturales, con nubes y soles, con mujeres y hombres,  con imágenes de 
este mundo que habitamos todos, también las imágenes santas de los 
cuadros son imágenes de aquí, de nuestro mundo terrestre.
 (Ya en el colmo del sacrilegio, Miguel Ángel representa a Dios en la 
Sixtina como si fuese  un anciano sabio.)
Pero Xul no llega allí, sino que tiene una visión pre - renacentista 
como las imágenes de la pintura y de los mosaicos bizantinos, es una 
visión simbólica, una imagen simbólica que no “representa”, sino que 
como todo símbolo, indica aquello que no está, que es inasible, que nos 
señala un camino espiritual, una experiencia.
La imagen de Xul tiene el efecto de una oración, es para ser rezada, 
y siendo rezada puede producir entonces un estímulo hacia el camino 
místico. Son imágenes de culto, de elevación, de adoración. 
Están destinadas a provocar la vibración del Misterio, la emoción 
sublime de asomarse a lo que no se entiende.
Breves comentarios acerca de Borges
Y Borges. Que como todos saben nace en Buenos Aires pero a los 9 
años se va a Ginebra, y él cree que su nacimiento espiritual es en Ginebra, 
a punto tal que cuando siente que va a morir, decide morir en su patria 
espiritual, en Ginebra, la ciudad de “Los Conjurados”, aquel poema 
emocionante dedicado a una Conspiración de la Razón, y no del Misterio. 
Pero Borges también siente con la humildad propia de los sabios, 
siente que el Cosmos no nos ha sido dado aquí, que todo lo que 
nosotros pensamos que es un orden, es en realidad ilusión. Y participa del 
escepticismo, de la desilusión Kantiana, tiene una absoluta desconfianza 
de nuestros juicios, tanto de nuestros juicios científicos que son juicios de 
probabilidad solamente, como de nuestros juicios metafísicos o lógicos o 
matemáticos de los cuales piensa en definitiva que son tautológicos, un 
mero tejer y destejer vanos ovillos, como los de Cloto o los de Penélope . 
Sentimos a Borges vibrar junto con Anaximandro frente a lo que no 
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conocemos, frente a ese caos señalado por el Griego,  ese caos que tiene esas 
calificaciones tan duras y a la vez tan emocionantes como lo desmesurado, 
el abismo, el precipicio, con las cuáles denuncia lo provisorio de nuestra 
conciencia, cuyas “verdades” flotan entre postulados indemostrables, 
como el cero y el infinito.
La verdad existencial de ese caos esencial es el temor a la muerte, al 
cesar de la vida, a la absoluta ignorancia de lo que está más allá.
Cada vez que puede, Borges nos lleva hasta el borde de ese abismo, 
hasta el precipicio, hasta “el lugar hondo en que no se oye la voz de 
Dios”. Y nos deja allí, perplejos, sin posibilidad ninguna de abordar el 
entendimiento, fascinados y horrorizados por el Misterio.
Borges es una especie de seguidor de Maimónides, que escribió la 
“Guía para Perplejos”.
Los perplejos de Maimónides recorren caminos científicos, a diferencia 
de los caminos poéticos que recorren los perplejos de Borges. Pero el 
final, el límite de estos caminos es el mismo, el Misterio, frente al cual no 
cabe otra emoción que la perplejidad. (¿Es la perplejidad una emoción?)
Borges y también Maimónides, nos muestran todo el tiempo que los 
sistemas de nuestro pensamiento, que ni  la razón, ni el intelecto, nos 
permiten entender el universo, si es que hay uno que no sea mera ilusión.
Lo único que hay es Misterio. Y Borges nunca, salvo alguna vez 
que veremos, propone que  pueda haber un camino hacia ese misterio, 
solamente la quietud de la perplejidad.  
 Borges, igual que un Gnóstico, se burla de los Dioses inventados, 
nos dice en el poema “Ajedrez,” que hay un “Dios detrás de Dios,” o 
sea que el infinito orden causal, también afecta a este ídolo que hemos 
inventado y que llamamos Dios. 
Xul y a Borges, tienen plena coincidencia en una desconfianza 
radical en el saber humano y en cualquier Cosmos, en cualquier orden 
o universo inventado por la razón.
Para Borges, frente al abismo hay solamente misterio y perplejidad.
Pero en cambio, según Xul, nosotros podemos avanzar, podemos 
aproximarnos a la Verdad por un camino místico como Bernardo de 
Claraval, como Meister Ekhart  o como San Juan de La Cruz  y asomarnos 
aunque más no sea, y ver muy desde lejos, como Dante, la luz del misterio.
 
Otras coincidencias de Xul y Borges 
En un plano menor, hay más coincidencias entre ellos: su amor por 
el idioma alemán, su amor por lo cíclico, la fascinación con Blake, un 
amor por las mitologías en general, por la magia, por los heresiarcas, y 
los sabios árabes, por el I Ching y por el Tarot, por la Alquimia. Ustedes 
saben que alquimia viene de Al Khem, tierra oscura en árabe. 
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3.    Europa y “La Patria”. El Regreso
La Patria, Argentina, es un tema que fascina a Xul y a Borges a su 
llegada, al principio de la década de los ´20.
Xul llega a Buenos Aires en 1924. Como vimos partió a Europa como 
un hombre de 22 años, o sea que él ha sido un adulto en Europa, mientras 
que Borges ha sido un niño allí, porque tenía nueve años cuando llegó. 
Argentina ha cambiado mucho desde que partieron. Durante su 
ausencia llegaron  casi 6 millones de inmigrantes y continúa esa marea 
creciente. Mi abuela decía en aquella época que era difícil hablar en 
castellano en Buenos Aires. 
Argentina entonces, se pregunta sobre su propia nacionalidad. 
La pregunta “¿quiénes somos?”, invade casi todas las actividades, la 
política, por supuesto, pero también la literatura y el arte. Argentina 
se siente desorientada, mareada frente a esta oleada de diversidad 
cultural, italianos de todos los rincones y dialectos, españoles, franceses, 
irlandeses, judíos, alemanes, ingleses, rusos, polacos, croatas, armenios, 
sirios y libaneses, y tantos otros, ¿quién no vino a la Argentina, la Tierra 
Prometida de aquél entonces?
En este mar de confusión, las clases dirigentes y los intelectuales 
reivindican entonces a un  gaucho mitológico, Martín Fierro, para que 
él sea el retrato de la identidad argentina.
 Es curioso porque esta figura, Martín Fierro, encarna todos los dolores, 
todas las enfermedades previas a la construcción de la Argentina moderna, 
es todo lo contrario a aquella Argentina de Alberdi y Sarmiento, cuyo 
éxito y virtud es la que produce la grandeza de esta nueva Argentina 
que gozan los que paradójicamente erigen a Martín Fierro como símbolo.
En efecto, el mítico gaucho Martín Fierro es analfabeto, por oposición 
al ideal sarmientino de la educación, es un sanguinario criminal, que 
mata a mansalva a un hombre indefenso después de provocarlo, es 
un desertor que huye de su deber con su patria, representa la trampa 
y la viveza criolla, desprecia a los inmigrantes, a los “gringos”; y no 
obstante todo eso, es el paradigma elegido por los intelectuales y los 
políticos para representar la “argentinidad”, una palabra triste cargada 
de nacionalismo sectario. 
Los intelectuales y artistas argentinos se reúnen en un grupo ya 
legendario, “Martín Fierro,” fundado en los ’20, al que pertenecieron 
Borges y Xul Solar.
Esto tendrá derivaciones políticas graves, también es 1924 el año en 
que Lugones, uno de los más celebrados intelectuales argentinos,  anuncia 
en Lima que ha llegado “la hora de la espada”, un anuncio temprano de 
la idea que anima a la destrucción de la democracia argentina.
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En 1926 por primera vez viene a Buenos Aires Filipo Tomaso Marinetti, 
fundador del Futurismo, y sobre todo, señero intelectual del Fascismo.
Hay una foto trágica que representa al grupo Martín Fierro en pleno, 
homenajeando a Marinetti en ese viaje a Buenos Aires. La foto es trágica 
porque anuncia la caída de la democracia argentina, que asediada por 
políticos, militares e intelectuales, sucederá con el golpe militar de 1930, 
inmediatamente después de la crisis de Wall Street. 
La democracia argentina recién renacerá, tan precaria como antes, 
en 1983.
Borges y Xul, igual que todos los intelectuales argentinos, navegan 
en ese barco de la “argentinidad” y de la República pérdida, o más bien, 
arrojada por la borda.
La revista “Proa”
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En 1922 el grupo Martín Fierro empieza a editar la revista PROA y 
se le pide a Xul que haga la ilustración de tapa del número inicial.
 La ilustración de PROA representa la Patria, por lo pronto está la 
bandera argentina. No nos olvidemos que estamos en los ‘20. Argentina 
es toda ilusión, tiene el séptimo PBI del mundo, equivalente al de toda 
América Latina reunida.
Argentina cree que va a ser una gran nación, que tiene un destino 
señalado en la historia. Sin embargo, como vimos, los fantasmas fascistas 
merodean en la política y en los intelectuales.
Veamos ahora la enorme riqueza de los símbolos de la ilustración 
de Xul que representa esa ilusión de Tierra Prometida:
Preside la imagen el Sol
¿Es Ra, el sol con ojos de los egipcios, creador de la luz, de los cielos, 
la tierra y los mares, igual que Yahve? 
¿Ra el desahuciado por Isis que ya anciano pierde el poder?
¿Es Helios, el Titán animista que pierde a su torpe hijo Faetón, que 
incendia la Tierra?
¿O es Apolo, el sol de la luz de la razón, de la armonía, el jefe de las 
Musas, y patrono de la música y la poesía?
¿Es el carro de fuego con el que Elías asciende a los cielos o es el sol 
incaico, Inti, o es el Sol Invictus de los romanos?
En cualquier caso es el símbolo de la luz que alumbra el día, que 
cierne el temor de la noche y que promete la vida. 
Brillan las Espadas, que son el símbolo de la paz, de la justicia, que 
nace siempre después de la guerra santa, de la guerra justa. 
Recordemos  a Excalibur, la espada del rey Arturo que solamente él 
puede extraer de la roca porque Arturo tiene su alma sana, su espíritu 
intacto. Excalibur es símbolo del espíritu que está aprisionado en la 
roca,  en lo material, en el deseo exaltado y Arturo, el héroe  que libera 
el espíritu – espada, de la materia - roca.
Y también a la Tizona del Cid Campeador, otra espada santa, tiene 
tanto poder que ella decide si su portador ganará o perderá el combate 
según la pureza de su alma.
 Para los Templarios también la espada es el símbolo del eje, “Axis 
Mundi” en torno al cual todo gira, incluidas, por supuesto nuestras vidas.
Siempre la espada es el eje de las fuerzas espirituales en el mundo. 
Hasta en el Apocalipsis, en la fuerza creadora del Verbo, está presente 
la espada. Dice “y de su boca salió una espada aguda de dos filos y su rostro 
era como el sol cuando resplandece en su fuerza” (Apocalipsis, 1; 16).
En la ilustración, Xul también incluye a la Estrella de cinco puntas, 
el pentagrama.  Mientras que esté hacia arriba el ángulo, es el hombre 
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que domina la naturaleza. Es el espíritu que domina al deseo.
También la estrella de cinco puntas representa al espíritu que controla 
a los cuatro elementos que forman la naturaleza que son el fuego, el aire, 
el agua y la tierra. 
El Barco de la ilustración de Xul es otro símbolo muy poderoso, es el 
barco de los egipcios, de los gnósticos y de la tradición esotérica. 
Es el barco de Ra que va desde la Noche hacia la Luz, hacia la luz 
del espíritu. Sale desde la noche, igual que Dante, que sale de una selva 
oscura y va hacia la luz del espíritu.  También contrariamente,  la barca 
de Osiris va hacia el Hades, al mundo del olvido de los griegos, al que 
conducía también la barca de Caronte. 
En la Biblia, en cambio,  los barcos son esperanza de vida.   El Arca 
de Noé, que salva a todas las especies de la humanidad del Diluvio 
Universal. La barca de Pedro desde la cual el Señor predica. 
La Proa, nombre de la revista nos recuerda al Argo, el buque blanco 
de Jasón y los Argonautas, símbolo del espíritu y de la pureza,  que 
lleva a los Argonautas y que tiene esa proa mágica que habla, que ve el 
destino y  va fijando el rumbo. 
Pero en la obra, también están las Serpientes. La serpiente es un 
símbolo universal, riquísimo, con muchos significados.
 En Oriente las serpientes representan la vida perdurable, la vida 
eterna, la eterna resurrección. Así doce serpientes están enroscadas 
alrededor del Caduceo y también son eje del Ying y el Yang el principio 
positivo y negativo, y el principio femenino y el masculino. 
Pero en Occidente,  en la mitología de los hebreos y de los griegos, 
las serpientes representan algo muy negativo: la vanidad que nos hace 
creernos iguales a Dios, el engaño del Fruto Prohibido. Por eso la serpiente 
en el mito de Adán y Eva, representa la soberbia que engaña a Eva, y 
Eva, es a su vez la serpiente que engaña a Adán excitando su vanidad. 
La serpiente es la causa eficiente de la Caída. 
En la Biblia está también el Leviatán, la terrible serpiente del mar a 
la cual tiene que exterminar Yahvé. 
Entre los griegos la serpiente está en los cabellos de la Medusa, símbolo 
de la soberbia y la vanidad del poder. Cuando Perseo la  enfrenta al espejo 
y ella ve su propia soberbia, su propia vanidad, queda petrificada. (La 
roca, la materia, la negación del espíritu, el deseo exaltado). 
Además   en la mitología de los griegos está la lucha entre  Apolo y 
Pitón, Apolo que es el símbolo de la luz, mata a Pitón, la serpiente que 
representa las fuerzas de la tierra, de lo material y de la oscuridad. 
 Y Zeus que mata a Tifón, un monstruo con miles de piernas de 
serpiente, un monstruo que se apoya en la vanidad, en la oscuridad.
 De manera tal que vemos que en Occidente, la serpiente tiene una 
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simbología mucho más compleja, mucho más problemática que en Oriente. 
Esta es la patria de Xul, una patria  reflejada en esta pintura llena de 
símbolos de vida y de promesa. 
Y de inquietudes, amenazada por serpientes.
 Veremos ahora la patria de Borges, aquella patria de Martín Fierro 
y de los años ’20.
En “Luna de Enfrente”, dice:
(…)”Mi patria es un latido de guitarra, unos
 retratos y una vieja espada, la oración
evidente del sauzal en los alrededores”(…).  
En realidad es una patria desconocida para él, un recuerdo mítico 
de ciertos antepasados ilustres, una patria que se acerca desde  arriba 
a la patria de Martín Fierro, pero que no difiere esencialmente de ella, 
porque no incorpora a la Argentina nacida como fruto de la inmigración.
Y más tarde en 1926, en el prólogo de “El Tamaño de mi Esperanza”, 
dice:
“A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra 
se sienten vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna están en 
Europa.” (…).”
Después de decir que con los gringos “no habla su pluma”, nos dice 
que quiere “conversar con los otros, con los muchachos querencieros y 
nuestros que no le achican la realidá a este país.” 
Reivindica a “la voz póstuma del Martín Fierro de Hernández” y 
a Rosas, a Lugones, a Irigoyen, y a todos los ídolos e ideólogos del 
nacionalismo. 
Sarmiento para aquel Borges es un “norteamericanizado indio bravo, 
gran odiador y desentendedor de lo criollo” que “nos europeizó con su 
fe de hombre recién venido a la cultura y que espera milagros de ella.” 
 No hay dudas de que estamos frente a un convencido nacionalista 
del grupo Martín Fierro, que encarna esa ilusión tan insólita como 
autocontradictoria, de una patria estructurada sobre gauchos que ya no 
existen y que prescinde de los millones de inmigrantes que sí existen y 
que construyeron la Argentina de la nada.
Borges cambiará de opinión. El fascismo oligárquico de los políticos 
e intelectuales quebrará nuestro precario sistema republicano en los ’30 
y se convertirá en fascismo populista de verdad promediando los ’40 
con el peronismo. 
Borges toma distancia, al punto que reniega de “El Tamaño de mi 
Esperanza” y procura impedir su reedición. 
Posteriormente, en 1966, dirá:
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“Nadie es la Patria” (Fragmentos)
“Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo
cargado de batallas, de espadas y de éxodos
y de la lenta población de regiones
que lindan con la aurora y el ocaso,
La patria, amigos, es un acto perpetuo
como el perpetuo mundo.
Nadie es la patria, pero todos lo somos.
Arda en mi pecho y en el vuestro, incesante,
ese límpido fuego misterioso.”
Ahora, nadie es la patria pero todos lo somos, los gringos inmigrantes 
también. 
1976: sin saber que se avecina en Argentina una nueva guerra salvaje, 
con evidente intuición anticipatoria, escribe en  “La Moneda de Hierro” 
una “Elegía para la Patria”; así se llama el poema algunos de cuyos 
fragmentos leeré.
Y dice: 
(…) “aquella historia desenfrenada, el todo por el todo.(…) Centenarios y 
sesquicentenarios, son la ceniza apenas, la soflama de los vestigios de esa antigua 
llama”.
 ¿Es que la patria ha muerto?  ¿Y si no, porqué una elegía?  
Aquella patria que fue una “historia desenfrenada”, “el todo por 
el todo”, es en 1976  apenas “la soflama de los vestigios de esa antigua 
llama”. 
Hacía tiempo ya que las serpientes del visionario Xul habían abordado 
el barco de la patria.
Argentina entraba en uno de los períodos más oscuros de su historia, 
la guerra entre el terrorismo civil y el terrorismo de estado.
Hay en el cuadro de Xul – aquella la ilustración de Proa de los años 
veinte - algo de visionario.  
Es cierto que para Xul la patria de aquellos años ‘20 es puro futuro, se 
dirige al sol, símbolo de la Luz, y con las espadas encarna la justicia, su 
proa mágica que fija el rumbo la conduce hacia un destino de plenitud. 
Pero ¡cuidado! Todo símbolo contiene su propia contradicción, y allí 
mismo, en el cuadro de Xul, están las serpientes acechando, esperando 
la debilidad para precipitar la caída. Como la Caída de Adán y Eva en 
el Génesis.  
Y nos advierte Xul, que esta es una patria frágil, que puede dejar de 
ser ese sueño de Alberdi y de Sarmiento y dejarse invadir por la pesadilla 
vanidosa del turbio Martín Fierro, pesadilla que se vuelve realidad  en 
1930, año en que terminó la democracia argentina, que sólo renacería 
en 1983. 
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¿Estaba alerta Xul cuando puso las serpientes a acechar el barco de 
la patria?
4.   Perplejidad y Misticismo
Xul y Borges, comparten una fascinación por el misterio 
 Borges, como hemos dicho antes, nos lleva en sus cuentos y poemas 
por un sendero que siempre termina en la perplejidad, en el temor casi 
sagrado frente al abismo adónde es impotente la razón. Y nos deja allí, 
contemplando.
 En el Gólem, Borges nos recuerda al inicio del poema el lenguaje 
adánico, al que ya hemos aludido al comienzo de la charla, aquel lenguaje 
adánico que teníamos en el Paraíso, adonde se podía ver a Dios, y también 
recuerda la Caída y la pérdida de ese lenguaje adánico y la posterior 
búsqueda insensata del Nombre de Dios:
“Y, hecho de consonantes y vocales,
habrá un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios, (…),” 
“Adán y las estrellas lo supieron
en el Jardín. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) lo ha borrado
y las generaciones lo perdieron.”
Y nos presenta a este Rabbi Judá León que era rabino en Praga y que 
en su candorosa vanidad consigue crear un hombre artificial, un Golem:
 
(…) “Los artificios y el candor del hombre no tienen fin”. (…), Sediento de saber 
lo que Dios sabe, Judá León se dio a permutaciones (…) y al fin pronunció el 
Nombre que es la Clave (…)
Allí empieza el humor, la ironía de Borges, el Rabbí cree que ese 
Golem va a ser alguien lúcido, pero su “creación” está malograda desde 
el inicio, el Golem tenía más “ojos de perro que de hombre”, y era tan torpe 
el “aprendiz de hombre”, que después de años “el perverso aprendió bien o 
mal a barrer la sinagoga.” 
De pronto, el poema  se detiene cambia de rumbo. Se vuelve helado, 
solemne. 
Dice Borges:
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“En la hora de angustia y de luz vaga,
en su Golem los ojos detenía.
¿Quién nos dirá las cosas que sentía
Dios, al mirar a su rabino en Praga?”
Repentinamente, en la última y breve estrofa Borges nos entrega una 
verdad tremenda; nos dice que nosotros, los hombres, somos el Golem 
de Dios, que no somos más que un error, una creación perversa de un 
Dios loco o equivocado. 
 Borges se acerca a Anaximandro, al caos, a la crisis de la razón y del 
entendimiento, al misterio. ¿Y si no somos más que un error?
Como Maimónides,   que con su “Guía” nos hace recorrer el camino 
de los perplejos y también nos lleva al lugar en que nada se entiende, al 
misterio, a “ese lugar hondo que no se oye la voz de Dios”. 
En cambio, Xul como dijimos antes, cree que puede  internarse en 
el misterio. Quiere acercarse, quiere ver como Alistair Crowley, tener 
visiones, porque él está convencido de que se puede acercar a la luz y 
pintar  sus visiones místicas. 
Los cuadros de Xul son sus visiones. No son relatos de la realidad. 
“Contrapunto de Puntas”
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 “Vias por Rocas”
Estas dos obras son de un misticismo explícito. Veremos sus símbolos 
y su significado. 
La Cruz: La cruz como  símbolo, refiere al sacrificio de los cristianos. 
Este es el primer símbolo que nos viene a la mente.  Pero también la cruz 
significaba los cuatro elementos que formaban el universo, el fuego, el 
agua, el aire y la tierra; y también las cuatro dimensiones del espacio, el 
norte, el sur, el este y el oeste. 
Es una cruz latina que señala el cielo, el símbolo del espíritu. Pero 
también del horror porque el madero horizontal se llama “patibulum”.
Las Escaleras; siempre simbolizan la comunicación con el espíritu, 
como en  el sueño de Jacob. 
Jacob ve una escalera que llega al cielo. Es una escalera por la cual 
suben y bajan los ángeles que  traen el mensaje de Dios a los hombres  y 
llevan al cielo el mensaje de los hombres que están en la tierra. 2
En la imagen de Xul también hay un Triángulo, el triángulo puede 
significar el cielo y la tierra unidos por Dios, el espíritu. También es el 
símbolo de la armonía, en el Timeo de Platón. 
Para los cristianos el triángulo es el símbolo del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, pero también hay tres magos, que traen tres ofrendas,  el 
oro, el incienso y la mirra. 
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Pero también, tres es la base de la geometría porque el triángulo es 
primera figura geométrica.
 Para los alquimistas la sal, el azufre y el mercurio son los tres  elementos 
que pueden generar el oro.  El oro de los alquimistas no es el oro metálico, 
es el oro que es el vértice del fuego del saber, es el espíritu. 
Pero quizás lo más importante es que el tres, en todas las mitologías, en 
todas las religiones, tres, es el símbolo del desequilibrio, del desequilibrio 
que genera la vida. 
(Dos es el reposo, y el reposo es la muerte). 
Todas las imágenes de la obra están en las Montañas, que son el 
símbolo universal del acercamiento al espíritu, que está en las alturas, 
en el cielo. 
Los templos están en las montañas sagradas, cerca de Dios. Así el 
Olimpo, adonde están los dioses de los griegos, la Acrópolis adonde 
está Palas Atenea, protectora de Atenas, el célebre Templo de Apolo en 
Delfos, en el Monte Parnaso, la colina del Capitolio en Roma adonde está 
el templo sagrado de Júpiter, el Monte Sion de Jerusalén en el cual está 
el célebre Templo de Salomón, el Monte Sinaí en donde Moisés recibe 
las Tablas de la Ley, las montañas del Tao que representan la fuerza 
creadora, tienen su lado oscuro que es la mujer y en el lado del sol está 
el hombre y están unidos por la montaña como eje. Y las pirámides de 
los egipcios y los mayas y los aztecas, montañas artificiales destinadas 
a estar cerca de Dios.
 En definitiva, la montaña es el lugar en dónde nos acercamos a Dios, 
que está en el cielo, y la visión de Xul en ambos cuadros ofrece pocas 
dudas, se trata del camino en las montañas, el camino hacia el Espíritu 
que recorre el peregrino.
Porque también hay un peregrino, un peregrino que va con su cayado.
El cayado es el símbolo del Axis Mundi. Yahvé le da a Moisés un 
cayado para liberar a su Pueblo, un cayado que se convierte en serpiente, 
y con ese cayado Moisés desata las diez famosas plagas, convierte en 
sangre las aguas del Nilo, desata el granizo de los cielos y destruye las 
cosechas de Egipto,  abre las aguas del Mar Rojo, para que el pueblo del 
Señor pueda atravesarlo, y finalmente, con ese mismo  cayado, cierra 
las aguas y ahoga al ejército egipcio.
Pero todos los símbolos contienen su propia contradicción, y este 
cayado de Moisés que a cada momento se convierte en serpiente, en 
vanidad, está avisando los dolores que padecerá Israel todas y cada una 
de las veces que se aparte del Señor.
Y esto, la posibilidad de convertirse en vanidosa serpiente, vale 
también para el cayado del peregrino.
En el cuadro de Xul, más allá de la potente simbología que le rodea, 
hay una primera figura, un protagonista que ya hemos mencionado, el 
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peregrino que camina por las montañas, cerca del Misterio, y que ve allá 
lejos otras montañas borrosas, lejanas, que no podrá escalar nunca jamás, 
como aquella luz que ve Dante desde lejos, cuando llega al Paraíso. 
Pero el peregrino, aunque sabe que hay montañas a las que no llegará, 
aunque sepa lo inútil de su empresa, marcha igual, porque él sabe que 
el camino es siempre la meta.
¿Será Xul el peregrino que camina en Contrapunto de Puntas y en 
Vías por Rocas? 
En cambio las emociones de Borges, como hemos dicho, no atravesarán 
nunca el límite de la perplejidad, del sobrecogimiento frente al misterio, 
frente al abismo. A diferencia del pensamiento positivista y racionalista, 
que prescinde del misterio, porque aquello que no cabe en la razón 
simplemente no existe, o del agnosticismo que como los sofistas se 
abstiene de pronunciarse sobre lo que no está al alcance del intelecto, 
Borges vibra cuando atraviesa la frontera de la razón.
Pero allí termina. No hay un camino, no hay un Paraíso como el que 
Dante y los Fedeli D’Amore ven allá lejos, más allá del destino.
 Leeremos ahora fragmentos del poema Baruch Spinoza en el que 
Borges recuerda y  rinde homenaje al filósofo.
Igual que el peregrino de Xul, Spinoza quiere llegar a Dios, pero 
veremos que el Spinoza de Borges no es un peregrino.
“Baruch Spinoza”:
“Bruma de oro, el Occidente alumbra  
la ventana. El asiduo manuscrito  
aguarda, ya cargado de infinito.  
Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judío  
de tristes ojos y de piel cetrina;  
lo lleva el tiempo como lleva el río  
una hoja en el agua que declina.
No importa. El hechicero insiste y labra  
a Dios con geometría delicada;  
desde su enfermedad, desde su nada,
sigue erigiendo a Dios con la palabra.  
El más pródigo amor le fue otorgado,  
el amor que no espera ser amado.”
El texto es evidente: Alguien construye a Dios, es un hombre quién 
lo engendra, no es un hombre que quiere acercarse al espíritu, sino uno 
que puede construir un ídolo que llamamos Dios.
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Es un intelectual, que construye a su Dios, su ídolo, con la geometría 
y con la palabra, o sea con la imagen y el concepto. Su  vanidad es tal 
que está “creando” a Dios con la palabra, tal como Él creó el universo 
en el Génesis.
Este Dios de Spinoza o de Borges reniega del misterio, es el Dios 
de las religiones institucionales, un hombre todopoderoso que es 
verdaderamente un ídolo inventado por nosotros a nuestra imagen y 
semejanza, un becerro de oro,  una ficción humana.
Spinoza, en realidad es un pecador, que igual que Adán, invadido por 
la vanidad, quiere ser igual a Dios, quiere construir a Dios. Y si puede 
construir a Dios, él también es Dios. 
A lo mejor, Spinoza está construyendo a ese Dios equivocado de los 
gnósticos. A lo mejor se propone develar completamente el misterio de 
Dios en lugar de adorarlo. 
¿Spinoza es una víctima del Zahir? Ustedes recuerdan El Zahir, un 
célebre cuento de Borges en Ficciones, ese Zahir que no sabemos si es un 
objeto, un ser que como Dios, está en todas partes y que todo lo dirige. 
¿Estará poseído Spinoza por Dios equivocado, un demiurgo que juega 
con nosotros, como juega el perverso demiurgo de los Gnósticos? ¿O 
por un demonio que lo obliga a construir un ídolo? 
Quizás Borges con su Spinoza nos representa a todos nosotros, que 
no resistimos el misterio y necesitamos inventarle un nombre. 
Y acá, hay una separación entre Borges y Xul, “Senderos que se 
Bifurcan”.
Porque  Xul ve el camino con sus propios ojos, iluminado por una 
visión superior que él posee, él cree, como los Fedeli d’Amore que  hay 
una forma, que hay una manera de acercarse, diferente por cierto, de la 
ciencia o de la metafísica, un peregrinaje, como su vida. 
En cambio, Borges no concibe un peregrino, porque no cree en el 
camino. 
Su escepticismo lo detiene en la perplejidad, como Anaximandro, 
azorado contempla el misterio, el abismo, lo desmesurado, pero no cree 
que se pueda avanzar más allá.
En Borges, los peregrinos, los que intentan ver el camino, en realidad 
son intelectuales disfrazados, aman a Dios, Dios los ama, pero en realidad 
son intelectuales que con su geometría están labrando a Dios, quieren 
crearlo con su palabra, del mismo modo que  Él creó el mundo, e igual 
que  a Adán, la vanidad los lleva a creerse iguales a Dios, a ser Dios. 
Para Borges, igual que para los judíos, sólo hay misterio, no hay 
un Dios persona, no poseen el nombre de Dios, que es puro misterio, 
ni su voluntad, ni su justicia, ni el destino que es insondable. Estamos 
entregados: “Hágase tu voluntad”, (cualquiera que sea).
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5.   Ciudades de Xul y Ciudades de Borges
En esta charla, el concepto de ciudad implica la idea de protección 
metafísica, la idea de orden, la idea de un cosmos, de un universo que 
sea abarcable por la razón, ahora o en el futuro.3
La “ciudad” es el principio de la razón y la regla que “debe existir”, 
cuyo descubrimiento desvivía a los griegos, antes y después de Sócrates. 
Y a todo el pensamiento occidental hasta ahora.4
Porque lo que no es admisible para la razón es que impere el caos, 
que es precisamente aquello que está afuera de la razón.
Casi todo lo que es abstracto tiene su inicio en lo concreto, en aquello 
que está afuera del pensamiento puro.5
Y así la Polis o la Civitas, son expresiones concretas de esta defensa 
de la razón. Nos recuerdan tiempos remotos en que la ciudad encarna la 
idea de “civilización” por oposición a la naturaleza salvaje e imprevisible, 
el “desierto” de los judíos, la “wilderness” de la Biblia de King James.
Pero mucho antes de la Antigüedad Clásica, estaba claro que el único 
límite, “Peirar” era la propia protección, la caverna y más tarde la ciudad. 
Lo demás era “Apeiron,” ilimitado, desmesurado, fuera de la razón.
En consecuencia las ciudades tienen límites sagrados, símbolos 
del límite de la conciencia. En la fundación mítica de Roma, Rómulo 
está trazando los límites de la ciudad por donde estarán asentadas las 
murallas de Roma, Remo se burla y salta encima de la tierra arada por 
su hermano. El dios Término, el dios del límite lo mata con un rayo  a 
Remo, porque los límites son sagrados.6 
La naturaleza,  afuera de la ciudad, afuera del cosmos y del mundus, 
está en manos de Pan, del Dios Pan, un Dios tremendo que lo que produce 
es “pánico”. 
La ciudad es la razón, es el mundo del intelecto, el mundo del derecho 
y de la ciencia, de las piadosas religiones, de la metafísica y del orden 
político, es el mundo en que se desarrolla lo social que en definitiva es 
la que nos protege de la sinrazón, de lo imprevisible y de la locura.
Borges y Xul nos recuerdan  que estas murallas han sido construidas 
por el hombre, y que afuera de estas murallas del intelecto, reina  lo 
desmesurado, lo eterno y lo infinito, lo que no se puede entender, porque 
está más allá de la razón, en abierto desafío al intelecto, es el reino del 
“primer motor inmóvil” de Aristóteles, o los noúmenos de Kant, lo 
inasible, lo tremendo.
Por eso las ciudades de Xul y las de Borges, representan el límite que 
la razón impone a la sinrazón, pero  también la falsedad  de esos límites, 
de esas murallas del intelecto, la sospecha  cierta de que las murallas son 
meras ilusiones, pobres consuelos del alma aterrorizada. 
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Ahora vamos a ver las ciudades de Xul y de Borges,  sus parentescos 
y sus diferencias. 
“Buenos Aires 1929”
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“Ciudá Biombi”
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Analizaremos ahora tres obras de Xul, “Imagen de Buenos Aires en 
1929”, la imagen de “Ciudad Biombi”, que así fue llamada en neocriollo, 
y la imagen de “Proyecto de Fachada para una  Ciudá”.               
“Imagen de Buenos Aires en 1929”: Es la Buenos Aires  que  encuentran 
Xul y Borges al volver de Europa al principio de la década de los ’20. 
La ciudad que cuando Borges y Xul la dejaron más de una década atrás 
era algo más que una villa, y que al regreso es una gran ciudad, una de 
las más grandes del mundo. 
La imagen es el relato puro de una ciudad. Moderna, llena de 
esperanza, hay un astrónomo que está mirando por telescopio, hay 
personas que ejercen el comercio, van, vienen, trabajan, hay ómnibus, 
hay casas, edificios, empleados apurados, etc. La ciudad está llena 
de banderas argentinas, símbolos de la “argentinidad” trágica en la cual 
creían los intelectuales de Martín Fierro, como Xul. 
Pero como siempre en Xul, aparece la contradicción del símbolo. 
En este caso esas plantas que están detrás, como manos desesperadas, 
como manos en alto, abiertas.  Los brazos en alto con las manos abiertas 
son símbolo de la agonía o también símbolo de esperanza, de esperanza 
de salir de la agonía. 
Es cierto que hay una ciudad, un monumento de lógica y de razón, 
protegida por murallas de intelecto, pero atrás, lejos muy lejos, están 
esos brazos en alto, esas manos desesperadas que indican el peligro. 
Igual que las serpientes que acechaban de cerca el barco de Proa.  
“Ciudá Biombi”: En la Ciudá Biombi todo ya está manifiesto, se ha 
corrido el telón.
En efecto, está claro que ese orden cósmico, ese mundus que representa 
la ciudad, que esa protección de la razón es pura mentira. 
Es una ciudad kantiana, adonde nosotros creemos que los juicios 
a priori de la lógica, de la metafísica y la matemática y que los juicios 
a posteriori, de las ciencias particulares nos protegen y nos permiten 
ordenar el universo, pero la realidad nos demuestra que esos juicios 
son pura tautología, puro fenómeno, y que nunca, nunca llegaremos a 
los noúmenos.
Sólo podemos conocer la apariencia. Por eso la “ciudá” de Xul 
es “puro biombo”, sólo oculta el vacío que hay atrás, como nuestros 
conocimientos que sólo pueden describir los fenómenos, puros “biombos” 
que en realidad no nos protegen de nada, pura ilusión. 
Proyecto de Fachada para una Ciudá: Esta última ciudad está hecha 
de letras, puro concepto, puro lenguaje, que como vimos, solamente 
representa algo que se fue, una foto, una imagen estática de algo que es 
vertiginosamente dinámico, un consuelo.
La falsedad del concepto y de la imagen, algo muerto, una idea que 
pretende representar una realidad desconocida, misteriosa, que ya no 
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está más, ya cambió. De manera tal que esta ciudad es pura fachada, 
atrás de ella no hay nada. El vacío. 
Quizás una anticipación del pensamiento filosófico posmoderno que 
se resigna a ser sólo lenguaje, porque sabe que atrás del concepto, atrás 
de la imagen no hay nada. Y que nuestro lenguaje de representación, es 
solamente “fachada”
Xul es un platónico, un dualista que cree que todo “lo de aquí” es la 
degradación de un modelo que no nos ha sido dado. Y que está “allá”.
Si hay un orden, si hay un cosmos, ese cosmos está en el misterio, 
inasible para nosotros  y lo que nosotros podemos intentar es recorrer 
ese camino místico, como lo ha hecho él toda su vida.
Las “ciudades” de Borges. 
 Tlön Uqbar Orbis Tertius: en el inicio del cuento hay sentencias que 
son signos definitivos del desarrollo del cuento. Borges nos informa:
“Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de 
Uqbar. El espejo inquietaba el fondo de un corredor en una quinta de la calle 
Gaona, en Ramos Mejía; la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American 
Cyclopaedía (New York, 1917) y es una reimpresión literal, pero también morosa, 
de la Encyclopaedia Britannica de 1902”.
Tlön es entonces un descubrimiento hallado en la imagen, el espejo, 
y en el concepto, la enciclopedia. Para que no nos quepan dudas, 
Borges enfatiza la falsedad; la imagen procede de un espejo, o sea que 
es la representación de la representación, y el concepto surge de una 
enciclopedia falsificada a la cual se le han agregado unas páginas. 
Después de muchas vicisitudes, Borges nos informa que Tlön es un 
planeta, Uqbar un país de Tlön  y Orbis Tertius una enciclopedia en la 
que se concentra todo el conocimiento que existe sobre Tlön. 
Y también nos comunica su famosa sentencia de Borges,  tan irónica y 
tan terrorífica; “Los espejos y la paternidad son abominables porque multiplican 
el número de hombres”. 
Borges aquí equipara lo soñado, lo ilusorio, las imágenes infinitas 
de los espejos, con la multiplicidad real de los hombres que produce la 
paternidad. 
Pero queda claro que lo abominable son los hombres, los hombres 
reales o soñados que habitan en Tlön, real o soñado.
Tlön ha sido inventado por un genio de múltiples saberes. Un genio 
que podía coordinar a un grupo de ingenieros, a un grupo de geómetras, 
de metafísicos, de científicos, de arquitectos, que son quienes en definitiva, 
pudieron hacer Tlön. 
Tlön pudo haber sido inventado por Spinoza porque es la construcción 
de un intelecto. No es una construcción del espíritu. Fíjense ustedes que 
en el Génesis, el Creador es el espíritu, el Espíritu de Dios que flotaba 
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sobre las aguas, quien con su Palabra convierte el caos en cosmos. En 
cambio en Tlön no hay espíritu.
Tlön ha sido inventado por un intelectual, no ha sido creado por el 
espíritu. (El intelecto sólo puede “inventar”, transformar lo existente, el 
espíritu “crea”, pone en existencia lo que no existía).  
Muchos dicen que ese supuesto intelectual, ese genio que conduce 
a un equipo de genios, es precisamente Xul Solar. 
Tlön es entonces, un supuesto país de un supuesto planeta adonde 
se ha decidido eliminar el error al que conduce la realidad. Con tal fin se 
ha eliminado la realidad. Sólo existe un idealismo absoluto y extremo. 
Y no existe la realidad. 
El lenguaje Uqbar no tiene sustantivos ni adjetivos en tanto no hay 
realidad que referir, no hay nada que “re – presentar”. 
Así que solamente hay verbos, porque no habiendo objetos ni realidad, 
sólo queda el acontecer. (Porque los sabios de Tlön no han querido – o 
podido – destruir la vida).
Por ejemplo para decir que sale de la luna se dice lunecer. No hay una 
Luna, solamente un acontecimiento: lunece. Y aquí también de algún 
modo hay una referencia a la panlingua de Xul.
La metafísica de Tlön como hemos dicho antes es sólo considerada 
una rama de la literatura fantástica. 
Como no hay espacio, no hay extensión, no hay ciencias, ni física, ni 
química, ninguna ciencia que se refiera a algo que está afuera del intelecto. 
Por eso la única ciencia que se admite como tal es la psicología.
 La doctrina más escandalosa que hubo alguna vez en Tlön, ha sido 
el materialismo. Y en la literatura hay un único sujeto. O sea que todos 
los libros son sobre ese mismo sujeto. (¿Será que ese sujeto es Dios?).
 En cierto momento los habitantes de Tlön, descubren en una caverna 
ciertos objetos que representan con buena aproximación a las ideas. Los 
llaman Hrön. Pero se los descarta rápidamente por falsos y se declara 
que esos objetos no existen. 
Buckley un millonario norteamericano, un falso personaje típico 
de Borges, prohíbe a Jesucristo o sea que prohíbe el misterio. Quiere 
intelectuales puros, entonces prohíbe el testimonio más poderoso de lo 
misterioso, de lo espiritual: Jesucristo.
Buckley sostiene además, que Dios no existe y que los hombres, los 
hombres de Tlön, deben demostrarle a ese Dios, que no existe, que los 
ellos son capaces de inventar un mundo. Estos hombres inventando 
un mundo para un dios que no existe, ¿no nos recuerdan a Spinoza, el 
intelectual que quiere labrar un dios con la geometría? 
En este punto Borges pone de manifiesto y dramatiza toda la vanidad 
ridícula del absurdo intelectualismo, del positivismo científico, del 
sentido de suficiencia del intelecto, que pese a la evidencia brutal persiste 
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simplemente en negar lo que no puede saber.
Tlön detesta y niega la perplejidad de los sabios, y se afirma con 
Buckley en la vanidad de los intelectuales. Y de Adán.
Hasta aquí Borges coincide con Xul, Tlön es como Ciudad Biombi, 
pura falsedad y soberbia, para inventar límites que nos consuelen de lo 
desmesurado. La única posibilidad es negar la realidad y someterla a 
un idealismo absurdo. 
¿Y a quién nos hace acordar esto? Quizás a Parménides, que frente 
a la evidencia plantada por Heráclito, sostiene que toda la naturaleza, todo 
el movimiento es una ilusión y que lo único que hay es el Ser inmóvil, 
absoluto, integrador. 
Borges nos dice además que Tlön es un laberinto. El laberinto de 
Creta, creado por Dédalo, un ingeniero, es el símbolo universal del 
intelecto. Y también nos advierte que Tlön está creado por ajedrecistas, 
por intelectuales, y no por ángeles, por mensajeros del espíritu.
Al final, en un agregado de 1947, que no sabemos si ha sido hecho 
en 1947 - como siempre Borges engaña con estas referencias - Borges nos 
advierte con cierto dramatismo que hay un idealismo perverso que se 
apoderó de todas las ciencias, de todas las artes, de todos los hombres 
y de todos los países, y nos advierte: el mundo será Tlön.
Un futuro tremendo, invadido por la soberbia y la vanidad, adonde 
ni siquiera se permite esa perplejidad de Borges frente a lo inasible. 
En Tlön, Borges nos cuenta cual es el único modo de evadir el misterio 
y la perplejidad: la negación, el encierro en el intelecto, la burda negación de 
la misteriosa existencia.
En cambio,  en el poema “Límites,” narra la incertidumbre o mejor 
el dolor y la angustia, que se siente cuando uno sabe que franqueara su 
propio y tremendo límite: la muerte.
Aquí esto me hace acordar a Hal, la computadora que rige el destino 
y el rumbo de la nave de “2001 Odisea del Espacio.”
(¿Hal es como la mágica proa del Argo?)
La computadora, equivoca y equivoca el rumbo y está claro que 
va a llevar a los astronautas a la muerte. Finalmente, los astronautas 
consiguen desconectar la computadora asesina, que actúa sin culpa, 
como un autómata. 
Y en ese momento, cuando la van a desconectar, advertimos que Hal 
tiene vida, porque al borde de su muerte dice: “Tengo miedo”. (¿Hal es 
un nuevo Golem, otro Frankenstein?)
Este “tengo miedo” está en “Límites”,  el límite del que habla Borges 
en el momento que se va a franquear la muerte. 
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“Límites”:
“De estas calles que ahondan el poniente,  
una habrá (no sé cuál) que he recorrido  
ya por última vez, indiferente  
y sin adivinarlo, sometido
a quien prefija omnipotentes normas  
y una secreta y rígida medida  
a las sombras, los sueños y las formas  
que destejen y tejen esta vida.
Si para todo hay término y hay tasa  
y última vez y nunca más y olvido  
¿Quién nos dirá de quién, en esta casa,  
sin saberlo, nos hemos despedido?
Tras el cristal ya gris la noche cesa  
y del alto de libros que una trunca  
sombra dilata por la vaga mesa,  
alguno habrá que no leeremos nunca.
Hay en el Sur más de un portón gastado  
con sus jarrones de mampostería  
y tunas, que a mi paso está vedado  
como si fuera una litografía.
Para siempre cerraste alguna puerta  
y hay un espejo que te aguarda en vano;  
la encrucijada te parece abierta  
y la vigila, cuadrifronte, Jano*.
Hay, entre todas tus memorias, una  
que se ha perdido irreparablemente;  
no te verán bajar a aquella fuente  
ni el blanco sol ni la amarilla luna.
No volverá tu voz a lo que el persa  
dijo en su lengua de aves y de rosas,  
cuando al ocaso, ante la luz dispersa,  
quieras decir inolvidables cosas.
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¿Y el incesante Ródano y el lago,  
todo ese ayer sobre el cual hoy me inclino?  
Tan perdido estará como Cartago  
que con fuego y con sal borró el latino*.
Creo en el alba oír un atareado  
rumor de multitudes que se alejan;  
son lo que me ha querido y olvidado;  
espacio, tiempo y Borges ya me dejan.”
En la muerte hay una última puerta que franquearemos y allí no 
podremos inventar más ciudades. No podemos inventar más límites 
que nos protejan de la adversidad y que apacigüen nuestro terror. Una 
vez franqueada esa puerta no se vuelve más.
Una recapitulación: Borges y Xul sienten el temor a la muerte, el 
arrebato de cruzar el límite, la vibración desconocida y fatal que impera 
afuera de las murallas de la razón.
Hasta ahora  hemos hecho una descripción de dos amigos que 
tienen actitudes divergentes frente al arrebato del abismo, del terror a 
lo desconocido, que no es sino el temor a  la muerte.
Xul, que cree que frente al abismo hay un camino místico, que es el 
que nos puede conducir a la cercanía del espíritu, aunque más no sea a 
mirar desde lejos la luz, como  Dante y la Fede Santa.
Y Borges que se queda allí en  la perplejidad. Quizás porque cree 
que el peregrinaje místico es imposible, que siempre está cruzado por 
el intelecto, como el impostor Baruch Spinoza, ese hombre que está 
inventando a Dios. 
Quizás Tlön y la Ciudad Biombi sean el punto de mayor coincidencia, 
allí tanto Xul como Borges nos muestran el escepticismo frente a los 
límites que inventa el intelecto para negar el misterio.
Pero Borges avanza más: nos habla de la última ciudad, de la última 
muralla, de aquello que se cierne después de la vida.
Como un griego, sin vacilar habla del “Límite”, del último límite, 
del “apeirón” que nos aterroriza, de la muerte, cuando “espacio, tiempo, 
y Borges ya me dejan.” 
Nos dice que aunque inventemos cercos del intelecto y Tlönes 
idealistas, la muerte es el límite que inexorablemente será franqueado 
y que es el final de las vanas, (vanidosas), ilusiones adánicas.
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6.   El Juego, la Magia y el Misterio
“Panjuego”
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“Muy Mago”
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“Cristo”
“Cristo”
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Vivimos en un mundo de la razón, el lenguaje, la representación y 
la ciencia. Como en Tlön creemos y en consecuencia actuamos, como 
si nuestros “límites” fuesen de verdad, como si no fuésemos a morir.
Sin embargo en ese mundo de biombos, de enciclopedias falsas 
y de espejos en el que creemos casi ciegamente, en todas las culturas 
conservamos  los juegos de azar desde tiempo inmemorial.
  ¿Es el juego una conmemoración del caos? ¿Se esconde en su inocencia 
el recuerdo de lo imprevisible de la muerte? ¿Es posible que inmersos 
en las matemáticas y la ciencia y las murallas de vanidad adánica, el 
juego sea una evidencia de la falsedad, un resguardo de la verdad, un 
resguardo de la verdad perdida?
En todas las culturas los juegos de azar se mantienen como una 
tradición menor. ¿Pero no sucede a veces que en aquello que subestimamos 
está la verdad de lo que tememos? ¿No es la subestimación el instrumento de 
defensa frente a lo que se teme?
Los juegos de azar son de alguna manera los juegos del caos. Los 
juegos de la muerte, de lo imprevisible. Ponen de manifiesto la impotencia 
de nuestros “límites.”
Pero también, inversamente, los juegos de azar, como el Tarot, el I 
Ching, y otros “juegos de suertes” permiten adivinar la suerte, saber el 
destino, el futuro. 
O sea que también los juegos de azar tienen en sí mismos su 
propia contradicción, son por una parte símbolos de lo inasible y de 
lo imprevisible; pero por otra parte, permiten todo lo contrario: volver 
previsible el futuro, saber el destino.
Para que el juego de azar pase de la inquietante expresión de lo 
imprevisible a la tranquilizadora descripción lo previsible se requiere 
la magia.
¿Serán los juegos de azar el símbolo que hemos hallado para expresar 
que el destino no tiene “causas”, ni es “efecto” de nada, que sólo se lo 
puede hallar en el caos y la confusión que no obedecen a nada;  y que 
ese hallazgo sólo puede verificarlo la magia  y jamás la ciencia?
El Panjuego parece responder estas preguntas al llevar el juego a 
proporciones cósmicas. El Panjuego es irresoluble; se trata de un ajedrez 
ampliado, al cual además de sus propias reglas se le aplican las del 
Tarot, que es juego de azar y de adivinación, igual que el I Ching, cuyos 
hexagramas también juegan y adivinan, lo mismo que el zodíaco, y el 
también el sistema duodecimal, todos conviven en el Panjuego. 
El Panjuego es sin dudas la representación del caos, de lo inasible 
de nuestro destino, de lo imprevisible de la muerte, de la angustia de 
no saber si despertaremos mañana.  
Muy Mago: A continuación de Panjuego hemos elegido Muy Mago, 
el retrato del maestro de Xul, Alistair Crowley.
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Porque solamente con la mediación de un Mago se puede apaciguar 
al Panjuego y transformar lo insondable en previsible. 
Por eso evocamos aquí al guía del camino místico de Xul, a Crowley 
quién le enseñó la autohipnosis, que provocó las visiones que Xul pintó, 
y a internarse en ese camino místico, mágico, que le permite  a Xul ver 
aquellas montañas lejanas, que nunca podrá alcanzar.
Muy Mago le proporcionó a Xul instrumentos para escapar de la 
razón y representar en su pintura, un mundo de los sueños o del misterio, 
¿habrá alguna diferencia entre los sueños y el misterio?
Cristo: Y finalmente hay dos imágenes de Cristo.
 Xul representa en ambas a un Cristo Rey como el Cristo Pantocrátor 
de los bizantinos,  un Cristo que rige el destino del Universo. Es Él, Cristo 
quien tiene los secretos del Cosmos que no nos han sido dados, es a Él 
a quien debemos dirigirnos para vibrar con la luz del espíritu.  Es un 
Cristo en plenitud, sin espinas con una corona. 
Cristo es el final del camino del peregrino, del creador de visiones 
que se ha internado por las montañas, enfrentado al terror del panjuego, 
con la muerte acechando, ha construido un universo de imágenes que 
representan cada iluminación que tuvo, las ha dejado para el culto, para 
el camino.
No son imágenes de este mundo, son visiones de un cielo sin experiencia, 
de un mundo en sí. 
El primer Cristo es de 1923. El segundo Cristo es una obra de 1962. 
Xul murió en 1963. Ambas obras circunscriben su vida como un sagrado 
perímetro.  
Borges también une el juego y el misterio, pero de nuevo el final es la 
perplejidad, la conjetura, la piel de gallina frente al abismo de la muerte. 
En “Ajedrez” Borges evoca a unas piezas que no saben que el jugador 
las mueve, a un jugador que no sabe que Dios decide su destino, y quizás, 
a otro Dios que está detrás de Dios, que dirige el rumbo y el término. 
“Ajedrez”:
“En su grave rincón, los jugadores /
 rigen las lentas piezas (…),
II 
Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada  
reina, torre directa y peón ladino  
sobre lo negro y blanco del camino  
buscan y libran su batalla armada.  
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No saben que la mano señalada  
del jugador gobierna su destino, (…) 
no saben que un rigor adamantino  
sujeta su albedrío y su jornada.  
 
También el jugador es prisionero  
(la sentencia es de Omar) de otro tablero  
de negras noches y de blancos días.  
 
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.  
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza  
de polvo y tiempo y sueño y agonía?”
En “Ajedrez” se repite la dualidad del juego: quienes juegan creen 
en su destreza o en el azar, pero en realidad, “un rigor adamantino sujeta 
su albedrío y su jornada”. No hay libertad, no hay verdad, y peor; las 
rígidas reglas no son de este mundo. Son del jugador, de Dios, o de un 
Dios que está atrás de Dios. 
En “Ajedrez” Borges, cuestiona al Dios ídolo, al Dios persona que 
hemos inventado. Borges somete a ese Dios-Ídolo a la cadena causal de 
la naturaleza, desconfía de ese dios inventado por nosotros. Si hay un 
Dios persona, debe haber un Dios detrás de Dios que es su causa y así 
ad infinitum.
 Y entonces, ¿quizás no nos creó el Dios de verdad, quizás fue un 
demiurgo como decían Platón y los Gnósticos, un Dios equivocado, un 
Dios loco, o un Dios perverso? 
Y precisamente  allí está el azar, en ese Dios sujeto a la cadena causal 
que nunca termina.
Para Xul había un Dios innombrable que podía redimirnos de la Caída. 
En cambio lo más tremendo de los gnósticos y de Borges es que Dios, 
el verdadero Dios, ni siquiera sabe que existimos.
“La Lotería en Babilonia”
En la Lotería en Babilonia, Borges vuelve a enfrentarnos al azar, que 
no es sino un nombre suave del caos y del terror a la muerte.7
Pero a diferencia de los habitantes de Tlön y de nosotros mismos, 
que tenemos un simulacro de ciencia y de religión  que permite el juego 
de la razón, en Babilonia todo es puro caos, azar sin límite, sin otra 
apariencia que su crueldad. 
En primer término tengamos presente el nombre de esta ciudad, 
Babel, es Babel donde se produjo la confusión de las lenguas, la nueva 
Caída por la persistencia de nuestra vanidad.
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 En esta Babilonia de Borges, empieza la lotería como un juego. Y de 
a poco va abarcando todo. Hay una compañía misteriosa, la Compañía, 
que rige todo sin ningún sentido para los hombres de Babilonia, o con 
algún sentido sólo conocido por la Compañía.
Nadie entiende, ni puede entender, el sentido con lo cual la compañía 
manda y determina toda la vida de todos,  porque todo es pura  injusticia 
absoluta e imprevisible.
 No hay lógica, ni matemáticas, ni ciencias; no hay religión ni 
metafísica, no se entiende nada. 
Es importante observar que en Tlön,  se negaba la misma existencia 
de la realidad, para someterla a un orden ideal inexistente y arbitrario. 
(Tengamos presente la autocontradicción, toda negación supone la 
existencia de aquello que es negado).
Inversamente en la Babilonia de Borges, se niega cualquier idea o 
sistema, cualquier orden, y se acepta el caos, el desorden y la implacable 
injusticia de la realidad. 
Sin embargo, el resultado de Tlön y de Babilonia es el mismo: Al final 
del cuento, el narrador nos dice que hay algunos que sostienen que la 
Compañía es Dios, otros que esa Compañía ni siquiera existe. Peor aún, 
hay algunos “heresiarcas” que sostienen que nunca existió, ni existirá, 
y que todo es puro azar.
 Pero si no existe la compañía, no hay ninguna esperanza. Si no existe 
Dios, no hay ninguna esperanza, como en Tlön.
Final
Tanto Xul como Borges se prestaron a la aventura del misterio y a 
su correlato, la aventura de la metáfora.  
Sólo el “mensaje que está atrás del mensaje” conduce a la 
contemplación. Lejos de la soberbia y la vanidad adánicas que nos invade 
y nos posee, Borges y Xul confiesan su humildad. 
 Xul cree en un camino místico, cree que se puede hacer algo más 
que sentirse perplejo.
Xul es un heredero de San Juan de La Cruz, de aquella célebre oración: 
“El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener grande 
desnudez y padecer por el amado.” Padecer por el amado, padecer por 
el misterio. 
El dolor del misterio es en definitiva, el dolor del ejercicio del amor. 
Y acá, en el final, Borges se acerca. 
Recordamos que los griegos le adjudicaban a la ceguera la sabiduría 
y la visión interna, así como la visión profética.
Y así Homero (o todos los poetas que formaron a Homero), es ciego 
y  porque es ciego es capaz ver más lejos, de decir las metáforas que nos 
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involucran en lo que sucedió y lo que sucederá en esa guerra terrible de 
los griegos, pero también puede ver y expresar los valores futuros de 
ese mundo griego del descubrimiento.
Homero no explica, sino que sus metáforas llegan directo a nuestro 
“corazón” o a nuestra alma, que viene a ser lo mismo.
También es ciego Tiresias, el consejero de los dioses y Edipo que 
después de su monstruosa desventura, se arranca los ojos para obtener 
la sabiduría. 
Entonces nos preguntamos si Borges, si Borges el ciego, habrá tenido 
iluminaciones como aquellos griegos o como Xul. Si habrá tenido un 
dictado de las musas, los indescifrables mensajes de Hermes. 
No lo sabremos nunca. Pero tenemos para siempre un testimonio 
iluminado de su poética del misterio, el único testimonio en que Borges 
atraviesa el límite de la perplejidad y se atreve a hablarnos sobre “el otro 
lado del ocaso”. 
“Everness”:
“Sólo una cosa no hay. Es el olvido.  
Dios, que salva el metal, salva la escoria  
y cifra en su profética memoria  
las lunas que serán y las que han sido.
Ya todo está. Los miles de reflejos  
que entre los dos crepúsculos del día  
tu rostro fue dejando en los espejos  
y los que irá dejando todavía.
Y todo es una parte del diverso  
cristal de esa memoria, el universo;  
no tienen fin sus arduos corredores
y las puertas se cierran a tu paso;  
sólo del otro lado del ocaso  
verás los Arquetipos y Esplendores.”
NOTAS
1  Importante es señalar que Dante perteneció a la Fede Santa, a los Fedeli 
D’Amore, la creencia mística de los Templarios y que también por eso, su 
tránsito a través de las esferas de la Luz es guiado por Bernardo de Claraval, 
un místico como dijimos, pero también uno de los  fundadores de la Orden del 
Temple.
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2  “ Llegando a cierto lugar, se dispuso a hacer noche allí, porque ya se 
había puesto el sol. Tomó una de las piedras del lugar, se la puso por cabezal, 
y acostóse en aquel lugar. Y tuvo un sueño; soñó con una escalera apoyada 
en tierra, y cuya cima tocaba los cielos, y he aquí que los ángeles de Dios 
subían y bajaban por ella.  Y vio que Yahveh estaba sobre ella, y que le dijo: 
«Yo soy Yahveh, el Dios de tu padre Abraham y el Dios de Isaac. La tierra en 
que estás acostado te la doy para ti y tu descendencia.  Tu descendencia será 
como el polvo de la tierra y te extenderás al poniente y al oriente, al norte 
y al mediodía; y por ti se bendecirán todos los linajes de la tierra; y por tu 
descendencia.  Mira que yo estoy contigo; te guardaré por donde quiera que 
vayas y te devolveré a este solar. No, no te abandonaré hasta haber cumplido 
lo que te he dicho.»  Despertó Jacob de su sueño y dijo: «¡Así pues, está Yahveh 
en este lugar y yo no lo sabía!»  Y asustado dijo: «¡Qué temible es este lugar! 
¡Esto no es otra cosa sino la casa de Dios y la puerta del cielo!» Levantóse Jacob 
de madrugada, y tomando la piedra que se había puesto por cabezal, la erigió 
como estela y derramó aceite sobre ella.  Y llamó a aquel lugar Betel, aunque el 
nombre primitivo de la ciudad era Luz” Génesis, 28-11- 9.
3  “Entre los que dicen que es uno, en movimiento e infinito, Anaximandro 
de Mileto, hijo de Praxíades, que fue sucesor y discípulo de Tales, dijo que el 
principio y elemento de todas las cosas existentes era lo ápeiron [indefinido o 
infinito], y fue el primero que introdujo este nombre de «Arché» o principio. 
Afirma que éste no es un elemento material ni ningún otro de los denominados 
elementos, sino alguna otra naturaleza ápeiron, a partir de la cual se generan 
todos los cielos y los mundos que hay en ellos. Ahora bien, a partir de donde 
hay generación para las cosas, hacia allí también se produce la destrucción, 
«según la necesidad; en efecto, se pagan mutuamente culpa y retribución por su 
injusticia, de acuerdo con la disposición del tiempo», hablando así de estas cosas en 
términos más bien poéticos”.  Simplicio, Fís. 24, 13-25 (D-K 12 A 9).
4  Más allá de que el pensamiento se esconda ahora, después del “martillazo” 
de Kant, y que trate de especiosas distinciones sobre el lenguaje,  intentando 
legitimarse con la autorreferencia, como una reflexión sobre la misma e 
idéntica reflexión. 
5  El supuesto pensamiento puro, que en realidad no existe, es un parásito 
del pensamiento aplicado, del pensamiento práctico, como lo indica la 
expresión “abstracción”. El pensamiento práctico, referido a la naturaleza, 
es lo único que de verdad puede generar nuestra conciencia, no podemos 
“crear”, solamente podemos “inventar”, transformando aquello que nos ha 
sido dado, como demostró, amargamente, Kant y otros antes que él.
6  Los antiguos romanos llamaban “Mundus” al Cosmos de los griegos, y 
por extensión  a los límites de la ciudad. La expresión “Mundo” la utilizamos 
hoy igual que Universo, para referirnos al Cosmos, al Orden de todo lo que 
existe. 
7  Azar, del árabe az-zahr,  significa flor. Como el signo de la flor se usó para 
indicar la buena suerte en los primeros dados, el azar, flor, quedó indentificado 
con ella.
